花籠の囚人
-1 鴬語花舞-
鴬語花舞 :1 | 前へ | TOP | 次へ |
水面が遠い。青くかすんだ視界の向こうに、ゆらゆらと光が揺れる。 深い水の底に沈みながら、その光に向かって手を伸ばした。腕が重い。袖を留める覆いの帯はいつの間にか外れていて、慣性と水流のために、広がった袖は生きているかのように腕に絡みつく。手袋の先を切り落としたような形の袖覆いは、指先をすり抜けるように外れてしまった。袖口を縫い取る銀糸が、水の中でも鮮やかに目に映る。 唇から漏れ出る泡が、ぽくっ、と音を立てて水面へと昇っていった。置いていかれる。そう思って手足を掻くが、泡はただ遠くなるばかりだ。塩気の混じった水が目に染みる。 ここは、そうだ、技師学校の裏手にある水路だ。喫水の深い船でも引き入れられるようにと、昔の校長がたいそうな金をかけて整備した、自慢の設備だったはず。大きな船の発動機は、技師にとって重要な教材だ。それにしても、なんてこった。同じ溺れるなら、せめて湾で溺れたかった。 突然、伸ばした腕を掴まれた。腕の先を見ると、長い三つ編みを揺らす相棒の姿がある。そういえば相棒、お前、泳げなかったんじゃなかったっけ。しかしどうやらそれは思い違いだったようで、彼はハクトの腕と脚を掴むと水面へと泳いでいく。そんなに強く掴まなくてもいいのに。痛い。放せ、こら、放せってば。 脚を掴む指の鋭い爪が布を裂き、肌を破る。ぬるい水の中に赤いものが混じっていく。声の代わりに泡を吐き出しながら身をよじる。水面はどんどん近づいてくる。 どこか遠くから歌が聞こえてきた。歌は水路の流れと同じように、ゆったりとした律動を刻み、水の中だというのに痛いほど耳に残る。新鮮な空気は目の前だ。 直後、視界がいっぱいに開けた。 「うわっ!」 見えたのは、青空――では、なかった。 白い天井。まばたきするごとにはっきり見えてくる。荒い麻布を張った、簡素だが珍しいつくりの天井だ。寄宿舎の塗り天井とも、生家の板張りの天井とも違う。 「ゆ、……夢?」 自分の声は、間違いなく耳に届いた。決して高くはない、ほどほどに通る声。 体は濡れてなどいない。さっき見たのは夢だ。しかし、夢の中で掴まれた腕と脚は、今も変わらず痛んでいる。 落ち着け。自分にそう言い聞かせ、ハクトはじっと天井を見つめた。今はおそらく昼前。ひどく腹が減っている。ところで、どうしてこんなところで惰眠をむさぼっているのだろう。全身がだるく、しかし風邪を引いたときと違い熱っぽくはない。 夢を見る前のことを思い出す。この寝台で眠りについたわけではない。しばらくして、ようやく霧のことを思い出した。 そうだ、霧。あの水難事故までは夢ではない。船が霧に飛び込み、霧に浸かり、乗員であったハクトもたっぷり霧を吸ってしまった。喉の奥に、あの不快な湿り気が残っているようだ。 しかしそうだとしたら、ここは一体どこなのだろう。気を失ってはいたが、あの状況で誰かに助けられるはずもない。ならばこれは夢から覚めた夢なのだろうか。それともここは死後の世界なのか。考えはじめたとき、不意に横合いから声をかけられた。 「あの。ちょっと、いいかしら」 右手の、声がした方に首を向ける。人間がいたことに初めて気がついた。勢いよく首をひねったその時、左肩から首筋にかけて引きつるような痛みが走る。工具を整備したあとの肩こりを百倍くらいにしたら、きっとこんな感じだろう。思わず布団の端を掴んだ。そこでふと、爪がずいぶん伸びていることに気づく。その手を顎にやると無精ひげが指を刺した。ハクトはしばらく息を整え、改めて声の主を見る。今度は慎重に、視線だけを右手の方に向けた。 そこにいたのはまだ十かそこらの少女だった。背中まである金髪を二つに結っている。背もたれのない三本脚の椅子に座って、のんびり足を揺らしていた。視界の端に映る刺繍のない赤い靴は、土で白っぽく汚れている。彼女はハクトの返事を待つように、手を胸の前で組み、人当たりの良さそうな笑みを浮かべていた。 「はい、ええと、その前に……失礼ですが、ここは?」 ハクトが訊ねると、少女は自分の仕事を思い出したとでもいうように姿勢を正した。偉い議員先生の物真似をする子供のように、真面目くさった調子で、えへん、とせきばらいをする。ぬるい春風が、飾り格子の窓から吹き込んできた。 「家。……じゃないわよね、ロカって街よ。あなた、名前は?」 ロカ。耳慣れない地名だ。吹いてくる風は潮の匂いがしないから、湾沿いの街ではないのだろう。彼女は医者の娘かなにかだろうか。 「俺の名前ははハクシャダイト・グレイダームです。あなたは?」 「フェルティナダ・リチカート。ティナって呼ばれてるわ。ハクシャダイト、愛称はハクトでいいのかしら?」 「ええ、そうですが」 いきなり初対面の人間に愛称を尋ねるとは失礼な娘だ。そう思ったが、彼女の年齢を考えると怒る気にもなれない。ハクトの渋面に気付き、ティナは小さく首を振った。その顔に、年齢相応のいたずらめいた笑みが浮かぶ。議員ごっこはもうおしまいらしい。 「変なこと聞いちゃって、気分を害したらごめんなさい。ティナはちゃんとハクシャダイトって呼ぶわ。ただ、ちょっと知りたかっただけなの」 悟ったような大人びた口調。時折どこかの方言のような音調が挟まる。その度にティナはわずかに眉をひそめ、ゆっくりと、より文語的な単語で言い直す。これくらいの年齢の子供なら、初対面の人間にも敬体を使わないのは不思議ではない。 「ねえハクシャダイト、あなたの出身はどこ?」 「ジュレスバンカートです。湾沿いの」 正確を期すならば、その街の東側にある技師学校の寄宿舎がハクトの家だ。生家があった場所もそう遠くない。ティナは首をかしげ、自信のなさそうな声で「西区だったかしら」と尋ねる。その質問が引っかかったが、ハクトは黙って頷いた。肩こりや筋肉痛とは違う、ぴりっとした痛みが背中の表面を撫でていく。根拠はないが、きっと長く霧に触れたせいだろう。 「じゃあ大分遠いわね、ティナは中央区のお城の近くに住んでたの」 「中央区? ここはどこですか」 「いずれ分かるわ。まずは腹ごしらえをすることね。ずっと寝てたんだから」 ティナはハクトの頭を撫でる。母親じみた仕草というよりは、ままごとの母親役のようだった。彼女の言葉に応えるように腹が鳴る。たとえ全身が重くても、あちこちを包帯で巻かれていても、体は正直だ。 改めて手足を動かしてみる。左肩から胸にかけて、額、それから左足に包帯の感触があった。わずかに体を動かすにも、その存在が鬱陶しい。左膝から下には添え木が当てられているようで、足首も動かないように固定されている。 「それと、左足はずいぶん腫れてるから、動かそうとしちゃ駄目よ」 「ちょっと待ってくださいよ。俺にはまだ、何が何だか……」 「ティナにも分かんないわ。とにかく話はごはんのあとよ。ちょっと待ってて」 そう言うとティナは椅子から下り、木製の扉を開けて出ていった。はめ込まれた飾り格子には、こちら側から真新しい紙が貼られている。外枠は鮮やかな朱色だ。ティナの背中まである髪の先が、ぴょこぴょこと別の動物のように揺れる。引き戸を開く時の賑やかな音は、金属製の車輪が軌条の上を転がっている証拠だ。硬木製の車輪と軌条ではあんな音は鳴らない。儲かっているのだろうか。それにしては壁の質が悪い。 ハクトは天井に視線を戻した。先刻の反省を生かし、ゆっくりと首を巡らせる。布団は軽い。右手を動かしてみたが、特に痛みはないようだった。その手でふたたび顎に触れる。早くひげを剃りたい。左手を動かそうとすると、やはり肩がぴりりと痛む。右足はそれほど問題はないだろう。ゆっくり曲げてみるが、とりあえず痛みはない。足の添え木の意味を考え、左のつま先をそっと動かしてみた。覚悟していたほどの痛みはない。しかし足首と膝は軽く曲げた格好のまま、断じて動かすまいとするように固められている。夢にまで見るほどだから、それなりの怪我をしているのだろう。 左足の膝から足首にかけて、肌に刺すような痛みが走る。奥底からも、じくじくと染み出すような痛みを感じる。先刻からずっと続いているものだ。折れているのかもしれないが、それだけではないだろう。気を失う前に、発動機の加熱部が足に当たったことを思い出す。外装である断熱材も相当加熱されていたから、ひどい火傷になっているかもしれない。 布団から右手を出して、握ったり開いたりを繰り返す。ハクトが着ているのは男物の上着だったが、袖の長さは合っているのに生地がだぶついて仕方ない。手を上げると袖がまくれ、肘から前腕の半ばにかけて擦り傷を負った肌が見えた。傷の存在に気付いた途端にかゆみが襲ってきたので、思わず掛け布団に傷口をこすりつける。布団は綿製らしく、寄宿舎の麻布団にくらべると肌にやさしい。 ふと気がついて額に手をやった。拡大鏡の革帯の代わりに、きつく巻かれた包帯が手に触れる。どうやら五体満足でいるようだが、ここにあったはずの拡大鏡はどうなったのだろう。ハクトが気をもんでいると、深皿を盆にのせたティナが入ってきた。 「お待たせ」 椅子のそばにあった文机に盆を置き、ハクトの背に手を添えて上体を起こす。腹筋に力が入らないのは空腹のせいか。皿から立ち上る湯気には、わずかに香草の匂いが混じっていた。おもゆに近い粥に木製のさじを添え、盆ごと布団の上に置く。 「食べられるかしら? お腹の調子はどう?」 「大丈夫です」 あのとき噛んだのか、右下の犬歯のあたりで唇が腫れていたが、今は何でもいいから腹に入れたかった。うす茶色の粥にさじを入れ、すくって口に入れる。 勢いよく一口。 「ぶえっ!?」 直後、思い切り粥を吹き出した。熱さのせいではない。すなわち―― 「甘っ! 何ですかこれ!」 「口に合わない?」 それどころの話ではない。見た目を完全に裏切るべたべたした味付けを前に、ハクトは無言で皿を見つめる。素材の自然な甘味、などという段階はとうに過ぎていた。明らかに砂糖、いやそれに加えて樹液や蜂蜜、そのほか思いつく限りの甘味料が水分を駆逐する勢いで混ぜ込まれているようだ。さじですくった限りではとろりとしているが、味のほうは口の中で砂糖が再結晶化しそうなほどだ。これで歯を抜くようなことになったらお前のせいだ、とハクトは心の中で毒づく。 「あなたが作ったんですか、フェルティナダ」 「ええ。だけどごめんなさい、味覚の違いを忘れてたティナが悪かったわね」 悪びれたふうもなく、ティナは肩をすくめる。 ハクトは改めて、粥をゆっくり飲み込んだ。喉の奥を粥が落ちていくたびに、風邪の日の喉を水で潤した時のような不快感が走る。口の端についた粥を手でぬぐうと、粥の水分が糸を引いた。蜂の巣を取って蜂蜜を食べる、茶色い熊の姿が思い浮かぶ。 「まあ、じきに慣れるわよ。ここの人たち、みんなこんなものばかり食べてるんだから。歯が痛くならないのが不思議だわ」 「ちょっと待ってください、それじゃあ」 ティナは自分と同じ懸念を抱いている。それでもやめる気配がないということは、これはティナの料理が下手なのではなく、ロカというこの街の食べ物がハクトの口に合わないということか。いや、それにしてもこの甘さはどうかしている。こんなものばかり食べていたら死んでしまいそうだ。少なくとも、尿に糖分が混じる日は近い。 「お望みなら、西区風の味で作ってもいいわ。でもとりあえず、今はそれを食べなさい。甘いものでも摂らないと、この先ついて来れないわよ」 ティナは渋面で細く息を吐いた。きっと自分もこんな顔をしているのだろうと思う。 「どういうことですか」 「ティナはハクシャダイトに聞きたいことがいっぱいあるの。ティナだけじゃないわ、みんなあなたに興味津々。だからハクシャダイトはこれから、ティナの質問攻めに遭わないといけないの。そのためには体力が要るでしょう」 「意味がわかりません」 ティナは首を傾げ、「そうかしら」とうそぶく。演技めいた仕草とは裏腹に、表情はあいかわらず渋いままだ。ハクトは彼女から視線を逸らし、甘い粥を口に運ぶ。ハクトが諦めたことを悟ったのか、ティナはすまなそうな表情を撤回し、身を乗り出すと布団の上に手をついた。厚い掛け布団は刺繍ひとつない質素なものだ。布団だけではない、この家中にそんな気質が感じられる。ティナの服は無地で、胸のところで固く結んだ帯はえんじ色、裾と襟、袖口の飾り布も落ち着いた色だ。生地は必要十分な量のひだを作りながら、ティナの膝下まで届いている。 「食べながら聞いて、ハクシャダイト。あなたは五日前、河岸に流れ着いたところを発見されたの。機械の残骸と一緒にね。機械が硬木製だったことに感謝しなさい、金属製だったら今頃沈んでたわよ。歯車があなたの左足を噛んでなかったら、流れ着いたのは死体だったかもしれない」 すると、左足を掴んだのは相棒の手ではなく歯車だったというわけだ。しかしおかしいな、とハクトは首をひねる。ティナは河の名前を言わなかったが、西区の河と言えば中央区との境を流れるトロップクランデ河だけだ。しかし制限線を越えるまで西に流されたのだから、中央区との境などに流れ着くはずはない。距離四百、というトウヤの声が耳によみがえる。ほかにも川はあるが狭い水路のようなもので、船舶の立ち入れるような川はそれほど多くない。怪訝な顔のハクトに構わず、ティナは話を進める。 「機械と拡大鏡からして技師だってことは分かったけど、それ以外は何もわからなくて……それから色々あって、ティナたちがハクシャダイトの世話をすることになったの」 「記章があったはずですが、まあ外れてるでしょうね。ところで、拡大鏡は無事なんですか」 これ、と右目の上、拡大鏡があるべきところでこぶしを握る。技師学校に入って三年間、一日の大半を一緒に過ごしてきたせいで、見えるところに拡大鏡がないとどうも落ち着かない。工具と並んで相棒のようなものだ。もう片方の相棒である工具は金属だから、さすがに諦めるしかないだろう。ハクトが発動機の残骸と一緒に流れ着いたということは、船はおそらく大破していて、中身の回収は望めない。 「大丈夫よ。今は物好きなひとたちに興味本位でつつき回されてるけど」 「あれはおもちゃじゃないんですよ。返してくれるよう頼んでください」 「あとでそう言っておくわ」 ますます訳が分からない。技師の拡大鏡など別に珍しくもないだろう。ハクトのそれは確かに高級品の端くれではあるが、いじり回すほどの魅力があるとは思えない。 空腹に負けて甘い粥をすするハクトに、ティナが「おいしい?」と尋ねる。粥だと思わなければ決して不味くはないから、ハクトは小さく頷いた。ティナの顔に、かけっこで一番を取ったような笑顔が浮かぶ。しかしこれが彼女の作った粥であることを思い出し、なにか褒め言葉を、と考えるうちに、ティナの笑顔は引っ込み、当惑したような、言葉を探しあぐねているような表情に戻ってしまう。 「食べられるなら、いいの。ところでハクシャダイト、あなた家族は?」 「いません。父は他界しましたし、母はずいぶん前に妹を連れて家を出ていきました」 「恋人は?」 「いませんけど。それがどうしたって言うんですか」 技師学校の男女比を考えれば、十八歳前後の若者とはいえ、恋人がいる方が珍しい。よく遊ぶ連中はどこからか年頃の女の子を探して茶会をするようだが、ハクトはそういった連中とは無縁だった。ちなみに相棒のトウヤは、おとなしそうな顔に似合わず恋人を取っ替え引っ替えしていた記憶がある。いつも僕は本気なんだ、長続きしないだけ。寄宿舎の二人部屋で、迷惑顔のハクトに構わず熱弁をふるっていたのを思い出す。 「良かったわね。喜びなさい」 ティナは年齢不相応な冷ややかさと共にそう言った。一気に現実に引き戻される。 「ここはジュレスバンカートからはあまりにも遠いわ。あなたのことを心配する身内は、少ない方がいい」 ハクトが何か言おうとした時、ティナは皿をそのままに立ち上がった。 「食べ終わったら、皿は机の上に置いてちょうだい。用事があったら鈴を鳴らして。抽斗の中に入ってるわ」 そっぽを向いたままそう言って、彼女は部屋を飛び出していく。 |
前へ | TOP | 次へ | |